On ne possède pas un chat, c’est le chat qui nous possède. Décrire ce qui apparaît et disparaît, essayer de saisir l’insaisissable, l’eau, la neige, le feu… ou un chat semble si difficile, voire impossible, que bien souvent on renonce, on donne sa langue au chat. Jacques Poullaouec, pourtant, s’y est essayé en subtilité à travers ses haïkus et gravures. À défaut de le faire parler, il lui a donné sa langue dans ce makimono, ce rouleau manuscrit et peint que les Japonais déroulaient et lisaient horizontalement. Voici donc un inventaire à la Prévert de ses sensations face aux postures, mouvements, silences ou miaulements de cet animal emblématique du haïku : la soudaine mobilité qui succède à l’immobilité la plus totale. Il est entré dans l’œil du chat, pourra-t-il en sortir ?